Kamerinė politika

Vaidas Jauniškis 2021-10-01 menufaktura.lt
Scena iš spektaklio „Moters dalys“, režisierius Kornélis Mundruczó (festivalis „Sirenos“, 2021). Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka
Scena iš spektaklio „Moters dalys“, režisierius Kornélis Mundruczó (festivalis „Sirenos“, 2021). Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka

aA

Prieš ketverius metus, 2017 m. „Sirenose“ Kornélio Mundruczó spektaklis baigėsi vaizdu, kai prieš akis visa - iš tiesų visa - „Menų spaustuvės“ scena vertėsi aukštyn stalo kojomis ir spintų stalčiais, ir tik vėliau, atsitokėjus nuo jos fiziškumo, galėjai išlementi metaforą apie besiverčiantį, žmogiškų vertybių gravitacijai nepaklusnų pasaulį. „Gyvenimo imitacija“ - toks spektaklio pavadinimas - buvo itin tikra: pro garsiai pokšinčias ir atsidarančias duris, stalčius, virtuvės užkaborius virto žmonių užgyventas turtas ir šlamštas - rūbai, makaronai, kruopos, indai... Teatro realizmas buvo pritrenkiantis.

Po poros metų vengrų režisierius ryžosi užfiksuoti savo paties šeimos gyvenimo virsmą ir drauge su žmona scenariste Kata Wéber grįžti prie patirtos, bet tarsi pačių neapmąstytos tragedijos, kūdikio netekties. Spektaklio kūrimas tapo autoterapija ir 2018 m. pabaigoje teatre „TR Warszawa“ buvo sukurtos „Moters dalys“, vėliau, kaip ir kiti Mundruczó spektakliai, virtusios filmu.

„Feministinė drama“, rašoma „TR Warszawa“ puslapyje. Niekada nepagalvočiau apie tai, nors pagrindinės veikėjos - moterys. Tačiau kuri scena - ilgas gimdymas, kūdikio mirtis, bandymas susitaikyti su netektimi ar bandymai iš to gauti naudos (nepatyrimu apkaltinant dulą) reiškia feminizmą? Neabejotinai čia yra visos šeimos tragedija, o kartu - ir lenkiška drama (ir gal tik dėl to, dėl dabarties aktualijų - feministinė). Ji įsodinta būtent į tą žemę, nors gali būti ir labiau į Rytus. Kur gedinti moteris turi rengtis juodai, kad visi matytų, elgtis padoriai kitų akims, bet ir iš nelaimių pelnytis. Tokia savaime suprantama nuoširdžiai veidmainiška katalikybė.

Ir vėl, kaip ir „Gyvenimo imitacijoje“, scenos hiperrealizmas ir byrančios iš spintelių kruopos, popieriai, daiktai, vemiantys ar springstantys šeimos nariai, iš orkaitės virstantys dūmai ir priteršiamas stalas. Pernelyg visko pritvinkęs pasaulis bando nusimesti tą naštą. Perviršių dar labiau sustiprina  kino priemonės scenoje - puikus tiesioginis „dogmiškas“ filmavimas, stambių planų įtaiga, medijos plotmių persiklojimai, kai tas pats veiksmas scenoje, kuri yra ir ekranas, iškreipia žiūrovo žvilgsnį. Galima rašyti detalią studiją apie kino ir teatro sankirtas, bet šios dvi sritys nesigalynėja, žiūrovišką skepsį (atėjau į teatrą žiūrėti filmo?) subtiliai sklaido detalės - muzikiniai akcentai, lengvas humoras didžiausios įtampos metu, garsai, kvapai, greitosios švyturėliai salėje.

Pirma dalis - sterili, pilna kadro švaros, tiksli, - nes gimdoma (tarsi forma paklustų siužetui). Antra, motinos buto išklotinė - grynai teatrinė, su mažiausiais niuansais ir detalėmis. Prisipažinsiu, prieš pusmetį internetu tiesiogiai transliuotas šis spektaklis, preciziškai filmuotas trimis kameromis, pritrenkė tiek operatorių darbu, tiek vaidybos tikslumu, jausmų ir buities smulkmenų režisūriniais akcentais. Tai buvo daugiau kinas, lyg ištisinė viso kūrinio repeticija - nelyginamai stipresnė už vėliau sukurtą JAV žiūrovams sušukuotą „Netflixo“ dramą su privalomais teismais finale. Teatro scenoje, netekusioje ekrano įtaigos, aktoriams tenka nemenka užduotis sukurti stambius planus tiesiog savo buvimu. Stovėjimu, sėdėsena. Garsia tyla. Poza. Vienoms tai pavyksta labiau, kiti vien dėl vaidybos stiprumo atsitraukia į epizodų lygį. Arba perstumdomi akcentai. Kiek gaila, kad ne taip stipriai nuskambėjo norvego narkomano Larso (Dobromir Dymecki) išrėžta diagnozė Lenkijai. O Magdalena Kuta, kūrusi geležinės Motinos, tokios Vasos Železnovos portretą, „Sirenų“ scenoje tapo labiau demencijos apimta, nuolaidesne moteriške. Bet tai - lyginimai, kuriuos išprovokavo stiprus pirmiau pamatyto internetinio varianto įspūdis.

Iš tiesų - režisierius po kulminacinės pradžios pradeda ilgą dviejų valandų ir keleto natų minimalistinę kompoziciją su pora mažorinių scenelių. Perėjimai iš kambario į vonią, virtuvę, tikslios detalės, viskas panaudota - net veidrodžiai, išduodantys nuo žiūrovų nusisukusios aktorės veidą: tarsi būtum kine ir stebėtum veiksmą pro važiuojančios kameros objektyvą. Bet pirmiausia Kornélis Mundruczó yra dosnus aktoriams. Scenoje jie - retos kokybės ansamblis, puikiai grojantys skirtingais registrais ir papildantys vieni kitus, kuriantys ne tik dialogus, bet ir nesmagias pauzes ar vienas kitą pertraukiančius monologus. Kaip seriale - galima būtų sakyti, bet tą neigia pernelyg gera vaidyba ir graikų tragedijai prilygstanti įtampa. „TR Warszawa“ trupė demonstruoja grynąjį teatrą, kuris nėra tik „sena gera mokykla“, - čia neabejotinai apsilankė postdrama, performatyvus buvimas, kūno suvokimas, įsižeminimas. Unikalaus balso ir subtilios įtaigos Justyna Wasilewska dėlioja Mają iš niuansų, jautrių reakcijų, perėjimai iš vienos būsenos į kitą mikroniškai tikslūs, bet ji niekada nepaleidžia pagrindinės - nepaklusnumo ir trokštamos nepriklausomybės - linijos. Gimdymo duetas su vyru Larsu, šokis su seserimi (Agnieszka Żulewska) kaip grįžimas į vaikystę skleidžia vis naujas tiek charakterio, tiek dramos detales. Bet Mundruczó ir čia žaidžia teatru - vonios kambaryje aktorė segasi mikrofoną, tarsi jis būtų jos herojės makiažo dalis. O visoms moterims dainuojant „Felicita“ skamba ir vaikystės nostalgija, ir sentimentalus laimės siekis, ir kičas, siūlantis bendrumo iliuziją. Kičas kaip žvėrelių iškamšos - puiku, kol šių akys grobuoniškai nesublyksi krauju.

Aktoriai netyčia atskleidžia mums aktualų aspektą - jie primena, ką reiškia aukščiausios klasės vaidyba. „Sirenos“ uždegė perspėjančius švyturėlius mūsų scenai, kurioje aktoriai, dažniausiai eksponuodami save, jau senokai paklūsta režisūrinėms vaikščiojimo, rėkimo ar kalbėjimo nuorodoms, jie atlieka funkcijas, klaidžioja tarp savojo pasirodymo ir personažų „nudavimo“, - bet nebekuria personažų, charakterių iš kūno ir kraujo, iš praeities žaizdų ir dabarties pojūčių. (Nors sakau „senokai“, paskirų atvejų dar, laimei, pasitaiko, kaip „Didvyrių aikštėje“ ar kad ir per „Sirenas“ nudžiuginę Klaipėdos jaunimo teatro „Įstrigę“. Bet ir vėl: svetimšalių Krystiano Lupos ar Árpádo Schillingo režisūra.) Ar tai režisūrinio teatro palikimas, ar pakitęs aktoriaus vaidmens suvokimas? - tema ne šiam tekstui. Bet tokie klausimai iš tiesų pribrendę.

Kitas aspektas yra grynai lenkiškas, bet taip pat badantis mums akis (ir čia grįžtu prie feminizmo). Vengrė Kata Wéber buvo pakviesta į rezidenciją Varšuvos teatre sukurti pjesę. Pateiktas variantas buvo priimtinas abiem pusėms, kurios, regis, visai netyčia susivienijo barikadose prieš panašias savų ultrakonservatyvių valdžių nuostatas. Gimdymas namuose, moters laisvė, jos noras susigrąžinti savo kūną susitiko su abortų draudimu; korupcija, kompensacijos, kad nebūtų paleistas teisinis procesas, susidūrė su Lenkijos teismų reforma. Tai ir vienos kartos protestas, - kartos, kuri anuomet klausėsi muzikos Jaročino festivaliuose, o dabar groja vargonais bažnyčioje, kuri džiaugėsi, kai apsipūtęs Davidas Bowie netyčia apsilankė Varšuvoje ir įrašė miesto vardą į savo diskografiją, o dabar blaiviau žiūri į tą žvaigždės „pasiekimą“ Europos viduriuose. Rodos, spektaklio užtaisas toli gražu ne politinis, bet tik iš pirmo žvilgsnio. Kova už laisvę susitraukė iki asmeninės nepriklausomybės - ir įsismelkė kur kas giliau už patrauklius plakatų šūkius. Kamerinė tragedija - kaip rezultatas neva mūsų neliečiančios paviršinės globalios politikos. Ir ta karta nusprendė, kad politiką vis dėlto geriausia pateikti taip, kad veikėjų problemos būtų įsisąmonintos pamažu ir giliai, kad empatiją veikėjams pajustų kuo daugiau žiūrovų. Visiškai pagal Aristotelį: per pramogą.

Ir tai nėra nemenas.

recenzijos
  • „Kabaretas Favela“: kai forma tampa turiniu

    Erdvinis spektaklio išskaidymas leidžia kiekvienam žiūrovui susikurti savitą patirties trajektoriją, o kartu formuoja įspūdį, kad „Kabareto Favela“ pasaulis egzistuoja nepriklausomai nuo konkretaus stebėtojo.

  • Meno žiurkių pragraužtas menas

    Kiekvienas veiksmas „Šūdmaloje“ yra apiplepamas ir apkaišomas žodžiais – turbūt tokiu būdu pasireiškia šūdmaliavimo konceptas. <...> Kyla nuogąstavimų: jei pasiduotų formos eksperimentams, tekstas rizikuotų tapti savo paties kritikos objektų auka.

  • Viename kūne nesutelpanti Madam Bovari

    Tai galbūt ir yra įdomiausias režisieriaus Oliverio Frljićiaus atsakymas Gustaveʼui Flaubert’ui: ne išsaugoti visą romano psichologinį sudėtingumą, o leisti Emai egzistuoti keliuose gyvenimo tarpsniuose ir kūnuose.

  • O ar kas nors čia tikra?

    „Vasarotojų karštinė“ neapsimetinėja tuo, kuo nėra: atėję pažiūrėti komedijos tokį rezultatą ir gaus. <...> Kas tikra visame šiame atostogautojų ir pramogautojų parade – tai akivaizdus aktorių mėgavimasis savo darbu.

  • Kai madam nedaro nieko, ką priklauso daryti madam

    „Madam Bovari“ pasigedau paties Oliverio Frljićiaus, jo laiko pajautos, nerimo ir gebėjimo pjauti ten, kur ir taip skauda. Ši versija – kaip pamoka mokykloje pagal programą, vis dėlto nutylinti tai, kas už programos.

  • Rožinis placebo gyvenimas

    Pastarojo laiko šaižių ir provokacijomis besimėgaujančių premjerų kontekste „Poveikis“ stebina tylia ir jautria režisūrine prieiga. <...> Veikiau kviečia pažvelgti niūriai realybei į akis nei leidžia žiūrovams būti užliūliuotiems rožinės placebo dozės.

  • Klaidžioti žavingame trolių Mumių pasaulyje

    Spektaklio „Troliai Mumiai. Kometa atskrieja“ kūrybinė komanda nesiekia dangstyti sudėtingų istorijos aplinkybių ir patirčių, o kviečia suprasti, kad gyvenime gražūs ir gąsdinantys jo aspektai dažnai eina išvien.

  • Artėjanti pabaiga aukštyn kojom

    Ryškiausia „Apverstos tikrovės“ dalimi galima laikyti dailininkės Sarah Mittenbühler sukurtus kostiumus. Kai kurių personažų kostiumai – kaip atskiri objektai (ypač išraiškingas Šamanas), o kai kurie – tiesiog modernios judančios skulptūros.